Этот очерк написан Светланой Андросовой.

Хорошая новость: у меня скоро будет новая машина! Позвонили и сказали, что нужно ехать встречать машину в поселок городского типа Ванино, что в Хабаровском крае. В преддверии повышения пошлин на иномарки, даже новость о том, что необходимо будет ехать в Ванино, казалась неплохой и предвещающей увлекательную короткую поездочку.

Для справки: ПГТ Ванино был основан исключительно с целью оборудования морского порта, ставшего одним из крупных морских ворот Дальнего Востока России. Порт был основан в 1946 году, поэтому то, какими силами строился этот порт, дополнительному уточнению не подлежит. Еще один замечательный факт: до настоящего времени не существует полноценного автомобильного сообщения между Ванино и ближайшим областным центром г. Хабаровском. Железная дорога есть.

О железной дороге маленькое отдельное примечание. Довелось мне в 1999 году ехать этой легендарной дорогой до г. Владивостока. Билет удалось взять только в общий (не плацкартный) вагон. Благо, денег с собой было немного и бояться было в общем-то нечего. Пришлось спать на полочке, свернувшись калачиком и обменявшись ножными ароматами с молоденьким солдатиком. Ему было чуть легче. Особенно запомнился милиционер Паша, который часто проходя по вагонам (бегал из милицейского купе составлять протоколы на дебоширов в ночном поезде), постоянно будил и просить убрать сапожки во избежание кражи. В итоге, попросил документы и попросил пройти с ним. Спросонья, наилучшим выходом показалось пойти. Пошла. Уложили спать на верхней полке милицейского купе нас в подругой и передавали по смене (милицейские бригады меняются), что девушки хорошие, интересные собеседницы, знают много анекдотов и их выгонять не нужно. Интеллектуальностью, надо сказать, дальневосточные линейные милиционеры не отличаются, но не выгоняли, подкармливали и рассказывали много забавных историй из поездной жизни. Например, следующий шедевр.

В г. Комсомольск-на-Амуре в линейном отделе милиции на ж/д транспорте служил армянин. Была у него одна типичная кавказская проблема – путался в родах, падежах, склонениях и других тонкостях русского языка. И одна нетипичная проблема – никак не мог познакомиться с девушкой. Решили коллеги познакомить его с одной дамой нетяжелого поведения. Пошел он в гости, как положено, с цветами, конфетами и шампанским. Ну посидели, выпили, поцеловались и дошло до, собственно говоря, до цели его прибытия. Все получилось. Наутро коллеги спросили, как их друг время провел. На что он отвечает:
- Я его ….. (люблю), а она под окном ходит.
- Кто она?
- Атэць его.

Еще просили расписываться в протоколах, как понятых. Так что нам еще крупно повезло. Некоторым пассажирам поезда, особенно злоупотреблявших алкоголем, вообще до места назначения добраться не довелось. А нас начальник поезда накормил жареным пеленгасом. Это рыба такая. Которой уже несколько миллионов лет. Одна из древнейших рыб в мире. В Ванино в сезон ее много. Очень вкусная. Они почему-то зовут ее «кефаль». Может быть они и правы.

Еще в Ванино есть гостиницы. Их три: «Ванино», «Спортивная» и КДО (это комнаты отдыха на ж/д вокзале. В «Спортивной» не была. Зато там была моя мама. Об удобствах я не спрашивала, но ее машину из под окон не угнали, так как гостиница принадлежит местным авторитетам. В «Ванино» я жила. Была в командировке с сотрудником. Пришли с ним после очень интенсивного официального ужина в гостиницу. Сели обсудить результаты услышанного за пьяным столом. А у него привычка: как выпьет, потом на ночь литра два минеральной воды выпивает. О терапевтическом эффекте судить не берусь, но утром он всегда как огурчик. Ну вот взял он 2 бутылки по 1,5 литров минеральной воды. Сидим. Разговариваем. Попиваем воду. Предложил еще воды. Я говорю, мол не могу, уже итак больше литра выпила. Настала пора ложиться спать. Он пошел в свой номер. Звонит телефон. Оказывается, сосед за стенкой решил перед сном пообщаться, пригласил на чашку чая. Выпили чаю, поговорили о его работе, о моей. Чувствую, человек что-то очень хочет спросить, но не решается. Потом говорит:
- Я слышал о чем вы говорили.
- Ну и что.
- Тут все очень хорошо слышно.
- Наверное, если Вы слышали.
- А можно один нескромный вопрос?
- Можно.
- А что Вы пили?
Человеку в Ванино, просто не приходит мысль, что пить можно воду. Но зато он не сомневается, что после 1 литра алкогольного напитка можно продолжать нормально разговаривать.

В гостинице «КДО» пришлось ночевать в этот раз. Номер на 7 мест. Просто стоят кровати, стулья и один стол. Заходим в номер. В номере спит наполовину лысый (или наполовину волосатый) полковник. Проснулся. Потянулся. Достал из-под кровати недопитую бутылку выдохшегося шампанского. С удовольствием отхлебнул, спросил утро или вечер на дворе, и пошел искать свой поезд. Мы оставили вещи (мы были все родственники, и нам в порядке исключения разрешили поселиться в смешанном по половому признаку коллективе), закрыли номер, сдали ключи и пошли погулять. Когда вернулись, в коробке отсутствовала только что купленная лампа, а коробка лежала в целости и сохранности, и горничная сменилась. Ищи-свищи концы.

На следующее утро обнаружилось, что у одного паренька-азербайджанца на складе таможенного хранения поменяли колеса у только что привезенного грузовика. Была нормальная резина, стала лысая, как крышка холодильника. Складские работники с криком уверяли, что он наводит поклеп, а резина у него такая и была. Лично я видела много автомашин, по меньшей мере с 4-мя колесами, но такой лысой резины, особенно у машин, только что привезенных из Японии, ни разу встречать не пришлось. В Японии просто невозможно так заполировать резину об их гладенькие дороги. Утром следующего дня выяснилось, что у паренька-азербайджанца есть друг-азербайджанец в Ванино, а у друга-азербайджанца – еще один друг-азербайджанец, по совместительству являющийся начальником службы безопасности порта, где склад таможенного хранения и находится. Складские работники быстро перестроились и начали искать виновного под угрозой взыскания стоимости с колес с дежурившей в ту ночь смены.

А что с них взять. Поселок всего 50 лет назад состоял из тех, кто сидел и из тех, кто их охранял. Более или менее достойные зэки вернулись в свои квартиры в средней полосе России. Охранникам по выходу на пенсию или в связи с повышением должности, дали другие варианты места жительства. Остались только те, кто вообще никому нигде не нужен за редким исключением. Для справки: в 1999 году в ПГТ Ванино открылась вторая в России тюрьма для осужденных на пожизненное заключение. Раньше в ПГТ Ванино была одна из четырех тюрем «для полосатиков (лиц осужденных за особо тяжкие преступления) в СССР. Не всякое место на карте достойно упоминание настолько, насколько достоин поселок Ванино.

Мало кому известно, однако, что поселок Ванино – прежде всего один из важнейших стратегических торговых портов России. Грузооборот подсказать трудно, но величина порта и обилие грузов на причалах просто поражает. И порт продолжает развиваться и привлекать внимание потенциальных клиентов и инвесторов. К чему этот разговор? К тому, что в порт непрерывным потоком тянутся суда под погрузку лесом, алюминием, углем, сталью назначением на порты Японии, Кореи, Китая. Японию хотелось бы отметить особо в свете нынешнего времени. Именно оттуда и идет подавляющее число иномарок, проходящих через Дальний Восток России. Недавняя статистика гласит, что самое высокое количество автомобилей на душу населения в России приходится на г. Владивосток. Заслуги порта Ванино здесь нет. Зато вся Восточная Сибирь теперь предпочитает японские авто, именно через Ванино лежал их путь в Сибирские снега. В начале мая этого года на складе таможенного хранения порта Ванино находилось более 300 автомобилей, предназначенных для растаможки, а пароходы продолжают прибывать.

Что поразило в таможне? Таможня взяток не берет. Начальнику отдела таможенного оформления автомобилей, иркутские «купцы», привозящие по 20-30 автомобилей, предлагали за внеочередное оформление до 300 долл. за одну машину. Соблазн велик, но Ванинская таможня мзду не берет, ей за державу обидно. Для справки: физически отдел оформления автомашин в п. Ванино может оформить не более 20 транспортных средств в день. В среднем пошлина за 1 автомашину составляет около 1500 долл. США. Так что самый выгодный криминальный бизнес в мае 2002 года – ежедневно грабить таможенную кассу. Хотя, есть еще более интересные варианты для организации бизнеса: таможня принимает платежи только в рублях, народ-то прется в Ванино исключительно с баксами. Перейдя через ж/д пути, пробежав метров 100 по травке, можно попасть в пункт обмена валюты. Не хочешь менять в обменнике (там под вечер сейчас рублей уже нет), сходи в магазинчик «Фортуна», что в 30 метрах от обменника. Там по более выгодному курсу, на глазах в нескольких покупателей, не стесняясь и не скрывая, продавец честно отсчитает Вам рубли. Такого зрелища, как шоу-обмен 5000 долл. США в продуктовом магазинчике, я еще не видела ни в одном городе России.

А чему удивляться? В центре города монумент «Ленин и теперь живее всех живых». На переговорном пункте на кабинках украшение: на белом фоне красным «серп и молот» и какой-то интересный дизайнерский ход – алые зигзаги. Когда я спросила у своих двоих попутчиков, что это им напоминает, они в один голос сказали: «колючую проволоку». Видимо, менталитет изменить труднее всего. Хотя чуть в стороне от центра стоят большие буквы: «Берегите Лес От Пожара». Еще 5 лет назад, все в Ванино знали, что главного бандитского авторитета, подмявшего под себя большую часть лесных заимок, звали Пожар. Хорошая получилась шутка. Назидание от предков, которые уже тогда знали, от кого нужно беречь лес.

Вход в порт стоит 18 рублей на человека. Тебя не спрашивают, зачем ты туда идешь, просто дай паспорт. Причем в пропуске могут написать вообще не твою фамилию. А по порту ходит милиция и проверяет паспорта и пропуски. Попробуй им докажи, что дама в бюро пропуском призадумалась о своем кавалере и вписала тебе в пропуск фамилию какого-то Рязанцева, вместо твоей собственной фамилии Маркелов. Платите штраф, господин. Если учесть, что метрах в 300 от главных ворот в порт находится отлично обустроенная лесенка, по которой ты беспроблемно попадаешь на ту же самую территорию порта, безо всякого левого пропуска.

Однако, мы проголодались и пошли поискать, где же можно поесть. Нашли закусочную «13 стульев». Там действительно было ровно 13 пластмассовых табуреточек, на удивление вкусная еда, огромные порции и смешная цена. После такого экскурса, вы, наверное, думаете, что в Ванино очень много чего есть поискать. Для примера: все места, описанные выше, видны одновременно из любой точки, как в японском саду камней. Дойти до крайних точек из описания можно за 15 минут. Только по порту можно идти дольше, так как это бухта и ее нужно долго обходить, хотя весь порт виден как на ладони.

Когда мы уезжали паромом (железнодорожная переправа Ванино-Холмск – бегает такой огромный пароход, внутри которого едут вагоны. Пассажиры едут в специальных каютах), нам пришлось некоторое время ждать в порту. И группа оперативных таможенников, которые ездят на рейды оформлять пароходы, напоила нас чаем. Было очень приятно. Зато трехногая собачка колбасу съела, а хлеб не стала, а четырехногая с удовольствием кушала хлеб. Вот такая она пядь земли.

Плюсы:
1. Теперь у меня есть автомобиль.
2. Удалось его быстро оформить в Ванино.
3. Я отдохнула от своей работы и сегодня в первый послепраздничный день с удовольствием сделала кучу важных дел в офисе.
4. У меня осталось время написать об этом плохом-хорошем последнем из могикан островке социализма поселке Ванино, где некоторым не особо ответственным россиянам придется коротать свой век.

Светлана Андросова.